Autorretrato

El hecho, como cualquier otra noticia, ya ha pasado al depósito de cadáveres de la actualidad, nunca mejor traído.

Pero queda la foto. La foto de la cámara de un caminante. Y digo “cámara de un caminante”, porque ya no podemos utilizar las categorías clásicas de “profesional” y “aficionado”. Ahora, una cámara forma parte de la carcasa anatómica de los nuevos cyborgs que nos tienen rodeados.  

Si yo formase parte del jurado que atribuye cualquiera de los grandes premios mundiales de foto-press, daría un primer premio a esta imagen, sin dudarlo un momento.

Esta foto tiene la rara virtud de resumir en un mísero fotograma, o captura de video, o como diablos se diga ahora, toda la historia de nuestra actual sociedad urbana.

Para empezar, su apariencia de foto-montaje.

Presenta a un tutsi, o un hutu, que acaba de despedazar con su herramienta preferida a un semejante, y se muestra ufano de su hazaña. Hasta aquí, ni más ni menos que uno de los horrores que nos visitan asiduamente transportados por los medios de comunicación.

¿Donde está entonces la paradoja que encierra siempre todo foto-montaje? Esta claro. El escenario no es un claro de la selva ruandesa, sino que se trata de una calle londinense.

Una calle londinense banalmente atrezzada con todos aquellos elementos que hacen de ella una realidad inconfundible, de igual modo que lo hacen los grandes helechos, frondas y lianas en la selva ruandesa.

Calles bien asfaltadas. Bordes ajardinados con su correspondiente césped bien cortado. Aceras limpias. Coches y camiones correctamente aparcados. Señales que ordenan el tránsito de vehículos y viandantes. Tal vez la acacia bien podada del jardincillo podría remitirnos a alguna referencia arbórea, trayéndola muy por los pelos, pero sin alterar la calma habitual de un barrio obrero de una gran ciudad.

Para seguir, los espectadores del suceso.

Veamos. Al fondo de la imagen, un grupo de personas miran con curiosidad la escena. De la actitud relajada de alguna de ellas, que se apoya en un coche estacionado en la acera con sus piernas cruzadas y sus manos en los bolsillos, se deduce que el suceso ha debido tener una cierta duración. Otros, de pié junto a otros conciudadanos, dan la impresión de estar comentando los detalles del espectáculo. Como si fuera un simple accidente de tráfico.

Luego, está la figurante con rol.

Se trata en este caso de la señora del carrito de la compra. Viene caminando con calma, pero sin pausa, desde el fondo de la escena. Y lo hace presenciando impávida este acto abominable, mientras se dirige hacia su hogar, tal vez pensando en el aumento que ha experimentado el precio de las legumbres. Pasará al lado del asesino de las manos ensangrentadas, desviándose unas pulgadas de su ruta, para evitar chocar con él.

Y la pregunta es: y si el carnicero del machete en lugar de tratar de obtener sus cinco minutos de gloria aborrecible, le hubiese abierto el cráneo como una sandía al cameraman, como sería lógico esperar de un cafre de esta índole ¿la señora se detendría detrás de él, a la espera de que acabase su innoble labor para continuar su camino, y se alejaría después de rodear al moribundo, probablemente despotricando por la mala utilización de las aceras? Visto lo visto, probablemente.

Además, está la actitud del protagonista-autor del guión.

Tras una noche en la que ultimó los detalles de un guión sobre el que venia trabajando desde hacía tiempo, salió de un apartamento civilizado. Cogió un automóvil civilizado. Condujo por una calle civilizada. Y empezó a cazar en el coto en el que sabía que encontraría una pieza que le satisficiese.

Cuando creyó haberla encontrado, atacó brutalmente por sorpresa. Y transformando en su mente homicida la calle civilizada en un sendero al borde de la jungla, llevó a cabo no solo el acto de matar, sino el rito salvaje de la mutilación.

No tengo imaginación suficiente como para representarme el discurso de un hutu o un tutsi, en el que basaron su masacre, pero en este caso la pulsión asesina de este sujeto encontró la puerta de escape en una religión, para la que la muerte tiene una dimensión embriagadora. Este ser ignora como muchos sus antepasados se convirtieron al Islam, aunque su familia concreta sea cristiana.

Ignora que ese Islam que le ha servido de coartada para llenar de sangre sus manos y de lágrimas una familia y un pueblo de gente civilizada, legó esas creencias a sus antepasados como único precio del rescate, para terminar con su condición de esclavos.

Y, en fin, está el cameraman.

¿A qué extraña especie de humano pertenece este ser? Si bien la misma decisión de ponerse a grabar en las inmediaciones de una escena escalofriante ya pondría en entredicho la sensatez de cualquiera, no es esa reflexión la que me deja sin aliento.

Mi estremecimiento aparece ante la ausencia de la más mínima vibración en la grabación, como si del más rígido y pesado trípode profesional se tratase. No hay una sola imagen movida.

¿De que clase de material está constituida esta persona, para que la presencia, a escasos cincuenta centímetros, de un furibundo agresor, con sus manos, las mangas y el faldón de su sudadera, y sus pantalones empapados de la sangre aún caliente de un conciudadano, no le altere el pulso en absoluto?

¿En qué nos estamos convirtiendo? 

Conclusión. La escena en la que esta tragedia ha sido desarrollada nos demuestra con evidencia cinematográfica el grado de banalización que ha alcanzado la violencia terrorista. Ha bastado que estos actos hayan adquirido la condición de “privados”, esto es, no adscritos a una organización “homologada”, para que su realidad sea percibida como una especie de accidente. Como una fatalidad.

Mohamed Mera en Francia, ya abrió la veda para la caza de militares u otras piezas de oportunidad. El atentado de Boston tuvo un carácter mas “americano”. Lo de esta semana en Londres vuelve al sendero del jihadista francés, y todo ello ha tenido su colofón en el intento de degüello de otro militar, este ocurrido en un centro comercial de París, hace dos días.

Pero estos crímenes, siempre con sustrato más o menos suicida, son el resultado de la mezcla explosiva de una serie de estímulos, entre los cuales nos movemos de manera sumamente irresponsable. Juegos de violencia virtual de un realismo escalofriante, en los que la “moral” darwiniana es la única regla. Leyes anacrónicas ejecutadas con una lentitud sonámbula. Estrategias electorales ajenas a todo auténtico compromiso político. Y, sobre todo, una actitud de pretendido respeto hacia el otro, que menosprecia de forma insensata la actitud radicalmente irrespetuosa de ese otro.

En definitiva, la estremecedora renuncia a la dignidad que representa la pasividad criminal de los espectadores de la escena analizada, no deja de ser un sombrío síntoma, de una enfermedad que ojalá encuentre pronto la terapia adecuada.

Pero me temo que, por el momento, nos hayamos aparcados en urgencias y no aparece ningún enfermero.